G.

Forse ho paura di trovarla, forse dovrei chiedere la cartella clinica all’ospedale. Il fatto è che io, legalmente, non sono suo figlio. Prima ero figlio di N.N., poi, magicamente, sono diventato il figlio biologico del marito di mia madre. È successo quando avevo circa dieci anni. Anche in quest’occasione nessuno mi ha interpellato, o almeno detto qualcosa. Ero alle elementari e viene la bidella in classe dicendo che Guerrieri Luigi doveva uscire prima. Io c’ho messo un po’ a fare Il collegamento, tra gli sguardi confusi della maestra e dei compagni. Alle elementari, così come alle Medie e alle Superiori, mio nonno mi iscriveva alla scuola utilizzando il vecchio certificato di nascita, quello dove portavo il cognome di mia madre. Poi l’ultimo anno delle superiori è successa di nuovo una cosa simile, il segretario venne a chiamarmi in classe come Guerrieri. La differenza era che io adesso lo sapevo, ma le altre persone ancora no. Un compagno fece una battuta infelice, io lo freddai con rabbia. Il prof cancellò il vecchio cognome sul registro e mise quello nuovo. Quindi ero terzo in elenco anche se il cognome iniziava con la G.

---

Maybe I'm afraid of finding it, maybe I should ask the hospital for the medical records. The fact is that, legally, I am not his son. First I was nobody’ son, then, magically, I became the biological son of my mother's husband. It happened when I was about ten. Even on this occasion no one asked me or at least said anything. I was in primary school and the janitor came to class saying that Guerrieri Luigi had to leave early. It took me a while to make the connection, amidst the confused looks of the teacher and classmates. In elementary school, as well as in middle school and high school, my grandfather enrolled me using the old birth certificate, the one where I bore my mother’ surname. Then the last year of high school something similar happened again, the secretary came to call me to class as Guerrieri. The difference was that I now knew, but other people still didn't. A companion made an unfortunate joke, I angrily shot him down. The teacher deleted the old surname on the register and put the new one. So I was third on the list even though my last name started with G.